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Hjärtesorg. 
Af E. 

I. 

Sakta sjönk solen mot skogen i väster. Stilla sommar- 
kväll låg öfver näjden. 

På mossbänken framför hyddan satt gamle Väinö, den vise 
åldringen, tankfullt lutad mot sin staf. Hans drömmande blick 
dränkte sig i ljushafvets dallrande purpur, och de ädla dragen 
lyste i aftonsolens glans; och klarare ännu var den frid, som 
sken ur hans inre. 

Men han väcktes ur sin hänryckning. Med skygga och 
dröjande fjät, med blicken mot marken sänkt närmade sig Lisa, 
sondottern, den älskade. Hon kom ej som vanligt med lek i 
sin håg, men som en ångerfull synderska kom hon. Och utan 
att hälsa den gamle, utan att småle som förr stannade hon 
tveksam ett stycke ifrån. 

Då vände gubben sin blick, och Lisa kände ett styng i 
sitt hjärta. Hon höjde sitt hufvud och såg bedjande på den 
gamle; och en hviskning bröt fram öfver hennes läppar: 

»Fader. . . jag har ej besökt dig på länge . . .» 
»Min dotter», svarade gubben, och hans röst ljöd mild som 

en västanfläkt, »människor söka mig, när de sörja. Så länge 
du var barn och oskulden sjöng i din själ, så länge var du 
min fröjd. Men nu ser jag ett moln på din panna och en 
tagg i ditt hjärta, nu har barndomen flytt — och nu blir den 
gamle din tröst.» 

Och farfaderns ord lyfte en sten från Lisas bröst. Hon 
kände sig så fri med ens, hon kastade sig till hans fötter och 
grät. Hon lutade sitt hufvud mot den vises knä, och hans 
hand strök svalkande öfver hennes hår. 

Sedan,  när  gråten var  slut, ljöd åter åldringens  stämma: 
»Dig trycker en sorg.    Berätta mig den.» 
Då hviskade Lisa dröjande på hvart ord: 
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»Jag älskade honom så, mitt hela hjärta var hans . . . och 
han öfvergaf mig och bedrog mig.» 

Hon tystnade, och gamle Väinö var tyst. Men hon kände 
sig styrkt af hans stumma sympati, och så bröt det ut, när 
minnena trängde sig på: 

»Jag såg honom en gång i skogen, när jag plockade bär 
åt mor. Vi kände icke hvarandra, men när han gick förbi mig 
och betraktade mig, då darrade jag och vågade icke blicka in 
i hans ögon. Sedan var det mig så ensamt, ända tills jag kom 
hem till mor och tjänade henne. Och då tänkte jag icke mera 
på honom. Men en gång, när jag läste med bybarnen på 
kyrkbacken, kom han och bad att få höra på. Först blef jag 
nästan skrämd och vågade knappt fortsätta med skolan, men så 
kom jag ihåg dig, farfar, och bjöd åt honom plats på en sten. 
Där satt han hela tiden, medan vi läste, och jag hade icke 
mod att se på honom. Men jag visste, att han var så vacker. . . . 
Nästa söndag, ack, farfar, hvarför kom han igen? Han kom 
hvarje gång, och mitt hjärta klappade häftigare för hvar gång. 
Och så dröjde han en stund efter det småbarnen gått och talade 
med mig. Och hans stämma klang så vacker, den ljöd i mina 
öron långt efter, och jag måste gråta, när jag blef ensam; och 
mor frågade stundom, hvad som fattades mig och hvarför jag 
icke sjöng; men rösten svek mig, när jag skulle sjunga. O, jag 
visste icke, hvad det var åt mig. . . 

»Men sedan, fader, sedan kom en annan tid. Skall jag 
våga berätta för dig om den? En afton följde Arno mig hem 
genom skogen. Och medan vi vandrade sida vid sida, förtäljde 
han mig en saga, som han sade. ‘Där satt en fågel på grenen 
och sjöng; han var ensam i hela vida världen, och hans sång var 
därom så klagande. Då flög en liten fågel förbi, men stannade 
lyssnande och kom och satte sig på grenen bredvid. Och hon 
såg med stora ögon på sångarn, och den blicken var så djup, 
att han tystnade; han kunde ej längre klaga öfver sin ensam- 
het. Han kände sig ej ensam längre, när han fick skåda in i 
den lilla fågelns ögon — och fastän hon nästa ögonblick skulle 
flyga bort, så ägde han ett minne att lefva på.’. . . Men, farfar, 
jag förstod honom genast. Och jag hade icke mod att flyga 
bort.  Han såg på mig, och jag såg på honom, och det var så
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underligt. Och så låg jag vid hans bröst och snyftade, och 
han nästan bar mig hem. 

»O, farfar, hvad jag nu var lycklig! Alla dagar kunde 
jag sjunga, och hela världen sjöng för mig: blommorna och 
fåglarne och solen. Och mor hon blef så glad. Jag omtalade 
allt för henne, och fastän hon förskräcktes i början, måste hon 
slutligen taga del i min lycka. Hon glömde sina krämpor och 
blef som ung på nytt. Och vi lefde som i himmelen från 
morgon till kväll. . . Hvad jag älskade Arno, min Arno, min 
Arno. . . .» 

Lisa lefde helt upp i sina minnen; ett återsken af den 
svunna lyckan gled öfver hennes anlete. Hon varseblef ej 
gamle Väinö, som sorgset blickade ut i rymden. 

II. 

»Och därför glömde du mig.» 
Det var gamle farfar, som talade. 
Den unga flickan spratt till.    Hon genmälte hastigt: 
»Visst icke, fader. Ofta tänkte jag på dig. Och vet du, 

allt skönt, som du lärt mig, omtalade jag för Arno. Han tyckte 
mycket om, att du sagt, att kärleken var det högsta och enda 
i lifvet, och han talade om att besöka dig tillsammans med 
mig. Därför kom jag ej häller, ty jag ville hämta Arno med 
mig och bereda dig en glad öfverraskning och visa dig, att jag 
nu riktigt förstod, hvad kärleken var.» 

Men den gamle skakade sorgset på hufvudet och sade mildt, 
men allvarligt: 

»Nej, barn, du hade hela tiden en dunkel känsla, att din 
gamle vän ej skulle glädjas.» 

Det var som om Lisa plötsligt vaknat till besinning och 
åter skådat verkligheten i ögonen. Med en hastig blick såg 
hon upp på gubben vid sin sida och begrof därpå ansiktet i 
sina händer. 

»Ack ja, far», klagade hon, »till dig talar man alltid san- 
ning. Men förlåt mig, jag kände icke igen mig själf. Ända 
sedan jag började älska Arno, är jag som delad i två personer. 
Ku  ser jag  det åter klart, när jag är  hos dig.  Om jag faller
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ned i den ena, och det gjorde jag nyss och det gjorde jag 
alltid, när jag var med Arno, då glömmer jag den andra och 
tänker på ingenting, men Arno fyller hela min tanke . . . Och 
när jag var ensam och tänkte — ja, ja, du sade det, farfar, då 
framträdde din bild, och då var det blott som om hälften af 
mig skulle hört Arno till och den andra dig, och då fick jag 
dem ej ihop. Men jag var ändå lycklig, ty jag hoppades, att 
allt skulle bli bra. . . . 

»Men sedan, far, sedan blef det allt bara mörker. Arno 
öfvergaf mig, han älskade mig ej mer. En dag kom han ej 
mer. Och en gång, när jag råkade honom, var han kall och 
likgiltig. Jag kan ej beskrifva i ord, hvad jag kände. Mitt 
hjärta skrek och ville älska, och ändå nästan hatade jag honom. 
Å — jag var icke god då, men jag led så rysligt. 

»Och sedan dess kom jag ständigt ihåg dig. Jag tyckte, 
att jag var en stor brottsling och att du icke skulle kunna 
älska mig, och likväl visste jag icke, hvari mitt brott bestod. 
När jag såg tillbaka, hade jag intet ondt gjort — jag hade 
blott älskat och blifvit bedragen. 

»Ack, farfar, hvarför skall jag vara så olycklig? Min barn- 
dom var så lugn och säll. Jag älskade mor så mycket, gamla, 
sjuka mor, och hjälpte henne och var hennes glädje och tröst. 
Och jag hjälpte barnen i byn och lärde dem läsa, och fastän 
vi voro fattiga, lade jag af för de fattiga af det lilla vi fingo 
från väfstol och trädgård. Jag var så lycklig, när jag kunde 
göra   godt, och  du  lärde  mig, att kärleken var det  högsta. . . . 

»Men när Arno kom, då var jag plötsligt så ensam. Ingen, 
tyckte jag, älskade mig riktigt . . . förrän när Arno — o, al- 
drig mer får jag känna en så gränslös lycka! Hvarför är lifvet 
så sorgligt?    Hvarför öfvergaf du mig, Arno?» 

»Lisa, du var ju icke så lycklig. Du berättade just, att 
din själ var som delad.» 

Åter spratt flickan till vid gubbens ord, och åter skänkte 
hon honom halft förskräckt, halft tacksam en blick. 

»Fader, det går rundt i mitt hufvud, när jag minnes Arno, 
men när du talar, kännes det så förunderligt lugnt. Säg mig 
nu — o nej, jag vet, att du gör det! — du älskar mig som förr?»
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»Kärleken är evig och oföränderlig», svarade den gamle 
mildt;  »det är blott dina tankar, som gått andra vägar.» 

»Ack, farfar, trösta mig! Det flög en så besynnerlig tanke 
i mitt hufvud. Var det alltså det, som var mitt brott, att jag 
ej älskade dig öfver allt?» 

Och i plötsligt känslovall kysste hon den gamle lidelse- 
fullt på handen. 

Men gubben smålog lugn som alltid. 
»Det var så», genmälte han sakta, men tillade genast: »ty 

genom gamle skrynklige Väinö talar sanningens ande. Och 
densamme anden bor i ditt eget hjärta, men du hör ej dess 
röst, ty ditt hjärta är sargadt, och du ropar efter balsam på 
dess sår. Men trampa modigt på hjärtat, så skall anden låta 
förnimma sin röst.» 

Lisa lyssnade uppmärksamt och vände sig därpå häpen och 
spörjande till den gamle. 

»Så har du aldrig talat förr!» 
»Nej, ty det kommer med lidandet. Du hade aldrig förr 

känt dig söndersliten i ditt inre. Oskulden lefver i anden, 
men dess lif är en lek; den vet ej däraf. Men syndafallet 
delar människan i tu, och då rusar själen blindt i fördärfvet, 
om hon ej förmår urskilja andens stämma. Dock säll är den, 
som afstår från allt och återvänder till anden.» 

»Hvad du talar dunkelt, fader», sade flickan, nästan dar- 
rande på orden.     »Sådan visdom bar jag förr ej hört.» 

»Min dotter, vänd åter till lifvet i anden, tysta allt uppror 
i ditt inre och lef som du lefde, förrän du visste af godt eller 
ondt, då skall du förstå den dolda visdomen i mina ord.» 

Men nu reste sig Lisa med häftighet ur sin ställning på 
marken. 

»Hvad menar du, farfar?» utropade hon. »Vill du, att jag 
skulle afstå från Arno, att jag icke skulle få älska honom, att 
jag skulle döda alla känslor inom mig, att jag skulle blifva 
kall och likgiltig och förneka allt det mänskliga uti mig? O, 
vise, behåll  då din visdom!» 

Därpå utbrast den stackars flickan i plötslig förtviflan: 
»Arno, Arno, hvi öfvergaf du mig?» 
Och så kastade hon sig snyftande på marken. 
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Gamle Väinö svarade intet, och under en stund hördes 
blott Lisas snyftningar. Men så tog gubben till orda, och 
hans klangfulla stämma ljöd mäktig och gripande och tvang 
ovillkorligen Lisa att lyssna. 

»Hvad var det första af allt, som den gamle lärde dig, 
Lisa? Minnes du ännu de kvällar du sprang hit upp i yster 
glädje och underfull lyssnade till hans ord? Lärde han dig då 
att döda känslorna, att blifva kall och likgiltig och förneka det 
mänskliga? O, Lisa! Hvem var det, om icke den gamle som 
visade dig det sköna i kärleken? Hvem var det, som lärde dig 
förstå blommornas rena tankar och fågelns glädtiga känslor 
och sommaraftonens vemod och himmelens oändliga djup? 
Hvem var det, som lärde dig älska den sjukes kval, den hjälp- 
löses rop, den fattiges trasor och den okunniges vetgirighet? 
Hvem var det, om icke den gamle? Och han skulle befalla 
dig att släcka din kärlek till den, som du älskar! Så sade 
aldrig anden ...» 

Lisas snyftningar hade upphört. Hon hade rest sig på 
knä och andlöst hört på den vises tal. Nu häfde sig hennes 
barm, och läpparna rörde sig, men hon fann ej ord att uttrycka 
sina känslor. 

Gubben fortsatte: 
»Kärleken är visdomens fulländning, kärleken, men ej sin- 

nenas lust, ej den egna lyckan . . . Varsnar du ej, barn, att i 
dina häftiga känslor för den du kallar din Arno du icke äl- 
skade honom, utan dig själf i honom, din egen lycka genom 
honom? Och detta är människans syndafall, att hon blef betagen 
i sig själf och förälskade sig i sin egen lycka. O, dåraktiga 
människobarn, som suckar efter det egna jaget, när hela värl- 
den du har att älska! Andens lif är sällheten, och andens lif 
är kärleken, men sällheten är icke begränsad till en form, och 
kärleken är icke bunden vid det egna jaget — fri är den och 
breder sig ut i oändligheten . . . 

»Gå, min dotter, gå och öfvertänk visdomens ord. Stig 
in i dig själf och skåda. Och var utan fruktan. Men när 
anden manar dig, kom åter till den gamle . . .» 

Se, solen har gått ned, och fågeln har gömt sitt hufvud 
under vingen. 
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Och Väinö reste sig och räckte handen till afsked åt flickan; 
och stödd på sin staf, stapplade han in i den låga hyddan. 

Men Lisa såg efter honom tankfullt och drömmande, och 
så vandrade hon hemåt i sommarnattens klarhet — långsamt 
som hon kommit. 

III. 

Och åter var det afton och solnedgång, och åter satt 
Väinö på mossbänken framför hyddan. Men sommarn hade 
flytt med sitt varma famntag, och björken hade vissnat i en- 
sam saknad. 

Trött hvilade den gamles hufvud mot skuldran. Ögonen 
voro slutna, och anden dvaldes i andra världar. 

Ett sakta prassel hördes. Den vise for upp och såg sig 
spanande omkring. Men det var blott en liten sandödla, som 
före den långa vintersömnen tog sig en sista motion. 

Och  gamle Väinö suckade och mumlade för sig själf: 
»Du dåre, som alltjämt hoppas . . . Sju gånger fjorton gånger 

har sol gått upp och ned och än har hon ej synts. Och du 
tänkte så stort om Lisa, du väntade så mycket af henne . . . 
Du gamle, din kraft förlamas — skall visdomen med dig gå i 
grafven? . . . Aftonstjärnan tindrar i väster; du natt, skall du 
sänka dig ned, innan morgonstjärnan tändes i öster?» 

Äter rätade den vise åldringen på sig och riktade sin 
späjande blick mot skogsdungen, där stigen löpte ned till byn. 
Då — var det en synvilla? Med brådskande steg, nästan sprin- 
gande rörde sig en mänsklig varelse i riktning mot den plats, 
där den gamle  satt, 

Och Väinö reste sig upp, darrande af sinnesrörelse. Ja, 
det var Lisa, den efterlängtade; han kände igen henne; de 
långa lockarna fladdrade för vinden. Lisa, Lisa — hans hopp 
hade ej varit förgäfves! 

Och nu, när hon närmade sig, när hon blott var på några 
få stegs afstånd från honom och ropade »farfar, farfar!» nu 
sträckte han ut sina armar och log sitt förlåtande leende, fär- 
dig att sluta henne i sin famn och ingjuta i henne sin starka 
ande och sin kärlekskraft och skänka henne sin visdom. 
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 Men Lisa kastade sig till hans fötter och omfattade hans 
knän och vände mot honom sitt ansikte, blekt och aftärdt och 
förgråtet. Men beslutsamhet lästes i blicken och orden flödade 
från munnen: 

»O, farfar, jag orkade e j ! . . .  Hvad jag kämpat och lidit 
och klappat på. Dina lärdomar hafva skakat min själ, dina 
ord hafva trängt till djupet af mitt hjärta. De hafva sönder- 
slitit mitt bröst, och jag har måst trampa det själfviska under 
fötterna, men det ropar och kvider, och min ande har icke 
kraft att skänka mig frid. Men nu kallade mig anden att söka 
dig. Nu vet jag, att du och endast du har visdomen, fräls- 
ningen, friden. Och nu kommer jag för att mottaga, för att 
fordra kunskapen af dig eller också gå under i förtviflans natt. 

»Fader, du visade mig det bedrägliga i min kärlek till 
Arno, och när jag en gång såg, hur kunde jag mera vara blind? 
Intet tillfredsställde mig längre. Allt var bara villa, bara lögn, 
bara bedrägeri. Äfven om Arno vändt åter och erbjudit mig 
sin kärlek å nyo, så hade det ej skänkt mig någon tröst. Jag 
visste, att hans känslor voro idel själfviskhet, och jag visste, 
att mina voro detsamma — och det såg jag så tydligt, att 
själfviskhet var lidande och lögn. Men det andra lifvet, det 
var mig också så främmande. Lifvet i anden, lifvet i den barm- 
härtiga kärleken, som du öppnade mitt öga för och som jag 
omedvetet lefde som barn, också det hade förlorat sitt behag. 
Jag åtrådde det ej, det var mig ingen lycka, hvarför skulle jag 
då lefva det? Jag var själfvisk, själfvisk, såsom aldrig förr jag 
varit, och dock kunde jag ställa mig utanför och betrakta min 
egen själfviskhet. Och jag dömde mig och beslöt, att jag skulle 
förneka mig själf och lefva barnalifvet i kärleken. Men, fader, 
jag kunde det ej, tråden hade gått af, jag återfann ej mera den 
rätta änden, min själ var full af tvifvel och den frågade allt- 
jämt: hvarför det ena, hvarför det andra? 

»Och så kommo där stunder, då jag afundades människorna, 
som vandrade i blindhet och sökte lyckan i sin okunnighet, 
den själfviska lyckan — men de funno den, fader, de funno 
den och voro nöjda. Ack, om äfven jag fått älska och vara 
älskad — hvad gjorde det, om kärleken var blind och själfvisk? 
Jag hade fått njuta af stundens glömska och drömma mig fri från
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sorger och smärta. . . och då vred jag mig i trånad efter 
Arno . . . 

»Men nej, dessa stunder voro svaghetens. Ty så. kom det 
förfärliga. 

»Mor — mor dog! Hon dog af sorg. Och det var jag, som 
dödat henne. 

»Hon hade ingen glädje mer af lifvet. Aldrig sjöng jag 
mer för henne. Ofta var jag bitter, ovänlig, ohjälpsam. Hon 
såg ej, hur jag led i mitt inre, hon kände ej längre igen mig 
— och så förmådde hon ej  lefva mera. 

»O, hur skall jag försona detta, hur skall jag godtgöra, 
hvad jag brutit mot henne, mot dig, mot alla? 

»Farfar, du vet det — du kan råda mig! Jag är ensam, 
ensam, endast du står mig åter, och du är den ende, som äger 
visdom. Hvad än det skulle kosta mig, hvilka kval jag än 
måste genomgå — nu måste jag veta, hvarför allt är som det 
är, nu fordrar jag af dig kunskapens ursprungsord. Och när 
du gifvit mig det, och när jag fått frid i min själ, då skall 
jag gå ut bland människorna och ropa högt åt dem, att de icke 
skola handla som de nu göra och som jag har gjort, utan se 
sanningen och lefva i kärleken. Och jag skall vandra från by 
till by, tills min kropp ej mer förmår bära mig, och jag skall 
förkunna frälsningen, tills min tunga ej mer förmår tala.» 

Flickan tystnade. Hennes tal hade kvällt fram med lidelse- 
full häftighet, och med outsäglig ångest såg hon upp på den 
gamle, vid hvilkens fötter hon alltjämt  låg. 

Hur full af medlidande och kärlek var ej den blick, som 
mötte hennes ur den vises strålande ögon! Och hur dallrade 
ej hans stämma af sympati och aningsfull tillit, när han ytt- 
rade sakta: 

»Salig är du, som luttrats i själavåndans eld, ty dig skall 
vederfaras en stor glädje.» 

Och han sänkte sin hand på hennes hjässa och mumlade 
tyst en bön. 

Då var det, som om det hårda brustit i hennes blick och 
det bittra flutit bort ur hennes hjärta. Och en ro, en sval- 
kande ro sänkte sig’ ned i hennes själ, trängde in i hennes 
kropp, göt sin balsam på såren och vaggade sorgen till sömns.



HJÄRTESORG. 219 

Med en suck sjönk hon sakta till marken, ögonen slöto 
sig, och ett leende spred sig kring munnen. Men gubben böjde 
sig ned och tog den späda varelsen i sina armar. Hans lem- 
mar tycktes återvinna sin ungdoms spänstighet, och med seger- 
strålande anlete bar han den slumrande in i sin hydda. 

Men solen hade åter gått ned, och höstnatten bredde sitt 
flor öfver näjden. 

IV. 

Hvilken strålande höstmorgon, hvilket kvitter af småfåglar 
i den kala björken strax utanför hyddan! Gamle Väinö, som 
vakat hela natten i bön och begrundande, närmade sig fönstret 
och öppnade det på vid gafvel. Den friska morgonluften ström- 
made in och sökte upp hvar minsta vrå i det lilla rummet. 
Och se, där borta på britsen låg en flicka, ung och blek som 
morgonens gryning, men leende ljuft i sin slummer. Och 
luftens ande blef ej förlägen, utan tryckte i flykten en kyss 
på flickans svagt rodnande kind. 

Men gubben stod vid fönstret och skådade ut på morgon- 
solens lek med dimmorna i dalen. Han såg, huru dimmorna 
gjorde motstånd och kämpade för sitt lif i det längsta, men 
hur för ljusets segrande framfart de tvungos att vika undan 
och fördunsta i rymden. 

Och vise Väinö mumlade för sig själf: 
»Skall den gamle än få glädjas? Skall dag för honom än 

gå upp och morgonstjärnan tändas? Se, ljuset strålar ren i 
öster och skingrar tviflets dimmor. Du svage, som misströstade 
om himlens seger. Nu skall hon vakna till det nya lifvet, 
och visdomssolen skina genom tiderna.   Ja, segerrik är anden.» 

Och gubben log ett lycksaligt leende. 
Då hördes lätta steg på golfvet bakom honom och en blyg 

stämma hviskade:   »Farfar.» 
Den gamle vände sig om, och där stod Lisa, den åter- 

funna, väckt af morgonluftens smekning, men med sälla dröm- 
mars purpurskimmer ännu öfver sitt anlete. Hennes blick var 
på samma gång himmelskt strålande och underfullt spörjande, 
liksom om själen blickat in i tvänne världar och ännu icke ve- 
tat, hvilkendera den tillhörde. 
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»Farfar», hviskade hon, darrande på rösten, »en så under- 
bar   dröm,   en  så   lefvande   d röm. . .    eller  var det en dröm?» 

»Ej en dröm, men en blick in i verklighetens rike», sva- 
rade den vise, som om han vetat, hvad hon menade. »Du 
har nu skådat det efterlängtade. Sanningen har visat sig ohöljd 
för din själ, och du har sett, hvem människan är. Kom, mitt 
barn, låtom oss sätta oss på bänken där borta, och så må du 
berätta mig allt, hvad du erfarit i natt i andens rymder, innan 
minnet fördunstar i sinnenas värld.» 

Och han ledde den darrande flickan till bänken, och de 
togo plats bredvid hvarandra, och så begynte Lisa i sakta och 
drömmande ton: 

»Hur skall jag kunna berätta det, farfar? O, jag var fri 
som en fågel i sky, och en ängel i skimrande dräkt stod in- 
för mig. Det var du och dock icke du. Han bad mig följa 
sig, och vi vandrade öfver en bro af pärlor i rägnbågens fär- 
ger och kommo till ett land, där marken skiftade i silfver. 
Men det var som högt på ett bärg, och vi gingo genom en rad 
af små änglar i snöflingedräkter. Så nådde vi toppen, och 
ett gyllene ljus omhvärfde oss. Ack, där satt en krets af strå- 
lande män, så sköna som gudar hvar enda; och jag ville böja 
mitt knä i tillbedjan, men den högste talade till mig helt vän- 
ligt: ‘Välkommen till oss, du ande från jord, du är införd i 
gudarnes boning. Dig unnats att lefvande stiga hit upp, ty 
du täres af törst efter visdom. Som din afsikt är god och ditt 
hjärta är rent, så må du få skåda det dolda. Vänd sedan åter 
och trösta din jord med ett budskap från himmelens rike. 
Frid åt allt lefvande, ljus i allt mörker, sanning och kärlek i 
världen.’ 

»Så talte han, och alla hviskade ‘frid’, och hela rymden 
dallrade af salig tjusning. Men min ängel höjde sin hand och 
pekade utåt. Jag vände mig om och skådade vida omkring. 
O, hvilka syner jag såg, hela världen låg utbredd för ögat, 
hela lifvet upprulladt för blicken. 

»Och se, då var där en tafla, som trädde fram, och of- 
vanför  den  stod i silfverskimrande bokstäfver:  Hvad som var. 

»Men det kändes så underligt, när jag såg på den taflan. 
Där var en flicka, som grät, och en yngling, som stod framför
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henne. Han hade älskat henne, men nu sade han henne far- 
väl. Och hon bad på sina knän, att han ej skulle öfverge 
henne. Men då syntes på afstånd en annan flicka, ännu skö- 
nare än den förra, och ynglingen stötte den gråtande ifrån sig 
och skyndade till den andra, som också älskade honom. 

»Och jag pinades i mitt hjärta. Ty jag kunde se in i 
deras själ och såg, att de alla älskade hvarandra. Ack, hvar- 
för vandrade de i blindhet i sina kroppar och visste icke af, 
att de älskade hvarandra? Men då varseblef jag sådana små 
underliga varelser, som med trådar af eld sutto fast i deras 
kroppar, och de drogo de blinda hvart de ville och gjorde dem 
ännu mer blinda. Och jag såg, att det var så med alla män- 
niskor, och det var så sorgligt. 

»Men. så framträdde plötsligt en ny tafla, och då kändes 
det ännu underligare. Ofvanför den stod i purpurglänsande 
bokstäfver: Hvad som är, och den föreställde också en gosse, 
som lämnade en flicka ensam att sörja, men hon lefde med en 
gammal gumma, som var hennes mor. 

»Och vet du, farfar! Jag kände igen personerna. Gossen 
var den gråtande flickan från den föregående taflan, flickan 
var gossen, och modern var den andra flickan. Och jag för- 
undrades och förskräcktes. 

»Då sade min ängel förklarande: 
»‘När andarne hvila hos Gud, älska de hvarandra, men när 

de träda ut ur Gud, för att arbeta, glömma de det. Men Guds 
lag är kärlek, och den säger, att andarne skola älska, äfven 
när de arbeta och lida. Därför, när andarne träda in i krop- 
pens mörker och icke känna värmen från sitt eget ljus, förenas 
naturens kraft med deras kroppar, och så dragas deras krop- 
par till hvarandra, och de lära sig på det sättet småningom att 
älska och att efter många misslyckade försök känna igen sitt 
eget sanna väsen. Se nu på de tre personerna i dessa båda 
taflor. I den första är den gråtande flickan en lekbåll endast 
för naturens kraft, och gossens känslor för henne ha redan kall- 
nat; han älskar nu den andra flickan. Denna flicka ser du på 
följande tafla som moder åt den gosse hon sist älskade, hvil- 
ken nu är hennes dotter och lär sig älska utan lidelse. Men 
gossen  på  den  förra taflan handlade icke kärleksfullt, när han
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öfvergaf sin flicka. Och se nu, därför får han nu som flicka 
mottaga samma lidande ur den hand han då försmådde.’ 

»‘Underbart’, sade jag, ‘men gjorde ej den flickan, som se’n 
blef moder, också emot kärlekens lag, när hon lät sin älskade 
öfverge en annan?    Skall ej   hon upplysas därom?’ 

»‘Jo visst, skåda nu!’ 
»Och jag såg på den andra taflan: den delade sig i tre. 

Den första bilden visade alla personerna lyckliga och glada. 
Ynglingen och flickan älskade hvarandra, modern älskade dem 
båda. Hon hade således lärt sig mest af kärleken. På den 
andra bilden öfvergaf gossen flickan — och på den tredje dog 
modern af sorg. 

»Men i samma ögonblick kände jag en häftig stöt i mitt 
hjärta, och som ett aflägset eko hörde jag en röst ropa namnet 
Lisa. Och då vaknade jag, farfar, men med den besynnerliga, 
den förfärande känslan, att den där flickan på den andra taflan 
var jag — och att den där gossen på den första taflan också 
var jag. 

»Säg mig nu, farfar, nu begriper jag icke, drömmer jag 
eller är jag vaken? I mitt bröst bor ännu den lyckliga käns- 
lan af att jag varit hos gudarne och att jag talat med änglar, 
men, far, hvad betyda de där taflorna och hvarför är jag så 
orolig? 

»Har jag då varit här på jorden förut? Har jag lefvat 
här före detta lif?» 

Och Lisa fattade den gamle vid handen och såg honom 
ängsligt spörjande i ögonen. 

Men vise Väinö reste sig upp och genmälte allvarligt: 
»Du sade det, barn.» 
Och så trädde han fram till fönstret och vinkade sondot- 

tern till sig. 
»Se, hvilken härlig jord vi människor lefva på, se, hvilken 

skönhet öfverallt oss omger i tusen olika former! Blommor 
växa och blommor vissna, vinter kommer på sommarglädje, 
och natt sluter dag i sin mörka famn — men sommar segrar 
åter öfver köld och snö, nya blommor spira upp ur jordens 
barm, och sol för efter natt till nytänd dag. Formerna födas 
och dö, men lifvet är ett, anden är en, och odödlighet är dess
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väsen. Den skapar och förstör, den danar och förgör, men själf 
är den fri och oändlig. Så är det ock med människan. En 
ande är hon — anden är hon. Hon tager sig en kropp och 
kastar bort den, hon tager sig en ny och nöter ut den, och 
vandrar genom tiderna. Odödlig är hon, o, hvarför sörjer män- 
niskan? 

»Min dotter, böj ditt hjärta för Guds under. Härligt är 
lifvet, härlig är döden, människan är en ande. Hon går från 
lif till lif och samlar visdom. Och vid hvarje steg uppåt växer 
hennes hjärta, mer och mer lär hon känna sitt väsen — slut- 
ligen i sin kärlek famnar hon allt lefvande. 

»Barn, hvarför sörja? Skåda framåt, du har din tillvaro 
i det oändliga, du lefver i det eviga och du bäres upp af en 
aldrig slocknande kärlek. Lär också du dig att älska. Blif 
också du medveten af din delaktighet i det oändliga, det eviga, 
den aldrig slocknande kärleken. Hvad äro jordiska fröjder? 
Sekundernas illusioner. Hvad äro jordiska sorger? Den smärt- 
samma födelsen till en större visdom, en större sällhet, en 
större kärlek. 

»O, träd in i det nya lifvet! Du har mottagit kunskapens 
elddop. Dina ögon hafva öppnats, nu kan du skåda, nu ser 
du anden, där förr du blott såg former, nu ser du lifvet, där 
förr du blott såg död och smärtor, nu ser du frid och glädje 
och fullhet, där förr du blott såg tomhet. Var stark och gå 
ut till ditt arbete! 

»Människorna äro andar, de älska hvarandra, de skola lära 
älska hvarandra. Gå ut och förkunna det högt för dem! I 
din ålders vår har du skådat sanningen. 

»O, härliga lott att kunna hjälpa! Det är den stora hem- 
ligheten. Människorna skola lära sig älska för att lära sig 
hjälpa. Det sanna arbetet, Guds arbete, är att hjälpa. Min 
dotter, min älskade, du har fått förmågan, sälj ej bort den, 
låt den ej förtära sig själf. Följ ängelens råd och bringa det 
himmelska budskapet till sörjande jord.» 

Den gamle tystnade. Stora tårar rullade ned för hans 
fårade kinder. 

Men Lisa smög sig till hans bröst och yttrade sakta, me- 
lodiskt: 
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»Farfar, hvad det är stort, hvad det är skönt! Jag känner 
människan, jag känner Guds ande, nu är Lisa död och sörjer 
ej mer — o, hur jag älskar Arno och dig och mor, som dog, 
och alla — alla. Ser du, änglarne omge oss, och du, farfar, 
är en af dem — nu känner jag dig först — de höra mitt löfte 
och blicka vänligt leende på mig. Ja, jag lofvar med hela 
min själ att följa dem och dig i spåren och hjälpa människor- 
nas barn och skänka tröst åt de bedröfvade. Jag skall för- 
kunna dem sanningen och visa dem vägen till Gud och lära 
dem att älska — och I skolen bistå mig, I goda makter. Fa- 
der, gif mig din välsignelse!» 

Men morgonsolen sken på en gubbe, som slöt en ung 
flicka till sitt bröst, och fåglarna jublade i trädens kronor. 

 

Den teosofiska rörelsen. 
Om öfverste Olcotts besök i Köbenhavn skrifver en dansk med- 

lem af T. 8.: Den 10 maj på e. m. ankom president Olcott till 
Köbenhavn och mottogs af medlemmar från båda logerna. Dagen 
därpå vid middagstiden höllo logerna offentligt möte, därvid ord- 
föranden i Köbenhavnslogen hälsade öfversten välkommen, hvarefter 
denne talade om T. S:s stiftande och yttre utveckling. På aftonen 
höllo logerna medlemsmöte, därvid presidenten dels beskref hufvud- 
kvarteret i Indien, dels besvarade af de närvarande framställda 
frågor. Den 12 maj afreste öfversten till Göteborg och återkom till 
Köbenhavn den 29. Den 30 hölls medlemsmöte, hvarvid presidenten 
talade öfver ämnet »Religion och teosofi». Kl. 8 e. m. afreste 
presidenten till Hamburg. 

 

Nästa häfte 

af Teosofisk Tidskrift blifver ett dubbelhäfte (oktober- 
november)  och utkommer i slutet af november månad. 

 


