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I. 
 

 Matkustaja Milwaukeesta kertoo: 
 Tulin junaan keskiyön aikaan, ja väsynyt kun olin heittäydyin pitkäkseni sohvalle nukkuakseni 
pari tuntia matkan kestäessä. 
 ─ Herättäkää minua, kun tulemme Perry'yn ─ sanoin konduktöörille ja ojensin hänelle 
pilettini ─ sillä luulen varmaan, että pian vaivun uneen. 
 Hän lupasi tehdä pyyntöni mukaan.  Täten rauhoittuneena koetin laittaa itselleni niin mukavan 
aseman kuin taisin vaunun sohvalla. 
 En tiedä kauvanko nukuin, mutta äkkiä heräsin siihen, että joku tuli ja pudisti minua olkapäistä 
huutaen korvaani: »Perry». 
 Avasin silmäni, juuri kun juna hiljensi vauhtiaan, ja kun se hetken päästä seisahtui, kuulin 
uudestaan käheän värähtelevän äänen korvissani: »Perry, Perry!» 
 Ryntäsin ulos, tartuin matkalaukkuuni ja syöksyin asemasillalle, kun juna taas lähti liikkeelle. 
 Tirkistin pimeyteen nähdäkseni kaupunkia ja kohtasin samalla asemapäällikön lyhty kädessä. 
 ─ Mistä löydän hyvän hotellin? ─ kysyin. 
 ─ Hotellin! ─ hän vastasi. ─ Ei täällä ole ainoatakaan taloa paitsi asemahuonetta. 
 ─ Mutta eikä tämä ole Perry? 
 ─ Ei, tämä on Grant Crossing.  Perry on 20 peninkulmaa eteenkäsin. 
 ─ Mutta konduktöri huusi monta kertaa »Perry», ja sentähden minä kiiruhdin junasta.  Tästä 
pitää valittaa ylitarkastajalle! 
 ─ Konduktörihän oli ensimäisessä vaunussa; minä näin teidän astuvan ulos viimeisestä ─ ei 
hän mitenkään saattanut neuvoa teitä semmoisen matkan päästä ─ vastasi asemapäällikkö. 
 ─ Mutta joku se kumminkin huusi: »Perry!» 
 Asemapäällikkö loi minuun epäilevän katseen, muttei virkkanut sanaakaan. 
 ─ Tuleeko toinen juna? ─ minä kysyin. 
 ─ Ei ennenkuin huomenaamuna. 
 ─ Ja missä voin nukkua? 
 ─ Kyllä te saatte odottaessanne maata konttorissani yksinkertaisella rautasängylläni. 
 Otin tietysti vastaan tarjouksen.  Mutta sänky, joka oli kova ja epämukava, ei suonut minulle 
hyvää lepoa: Heittäydyin puolelle ja toiselle, kunnes asemapäällikkö, joka istui 
sähkölennätinlaitoksen ääressä, äkkiä päästi kauhistuksen huudon, joka silmänräpäyksessä ajoi 
minut pystyyn. 
 ─ Mitä nyt? ─ minä kysyin. 
 ─ N:o 16 juna on syössyt sillalta Coon Rapids'in luona, ja koko juna on 20 jalkaa veden alla. 
 N:o 16 oli se juna, josta vastikään olin poistunut, ja se oli syössyt sillalta alas, juuri 
pyörähtäessään Perry'yn. 
 Minun henkeni oli pelastettu.  Mutta mikä ääni se oli, joka oli minut rautatievaunussa 
herättänyt mainitsemalla Perry'n nimen? 
 
 (Työmiehen Illanvietto 1902, ensimmäinen vuosikerta, N:o 5, Helsingissä, Lokakuun 3 p. 1902, s. 44, palstat 1-2.) 
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II. 
 
 Suuren näyttelijän Talman veli uneksi yöllä vasten 22 p. syyskuuta v. 1820, että hän nousi Sain 
Rochus-kirkon portaita ylös Parisissa.  Ovella, joka oli mustaan verhottu, astui kirkonvartija häntä 
vastaan ja sanoi, että ruumista par'aikaa siunattiin kirkossa. 
 ─ Kuka on kuollut? 
 ─ Rouva Dugazon. 
 Rouva Dugazon oli kuuluisa näyttelijä ja Taiman toveri. 
 Samassa silmänräpäyksessä astui ruumissaatto ovesta ulos ─ ja nukkuva heräsi.  Kello oli 
silloin kolme aamulla.  Unennäkö teki Talman levottomaksi.  Hän ei voinut enää nukkua ja nousi 
varhain ylös.  Kun sitten suuruksen aikana kuuluisa veli tuli hänen luokseen, kertoi hän tälle unensa.  
Näyttelijä nauroi.  Mutta tuskin he olivat pöydästä nousseet, kun eräs Théatre Français'in jäsen astui 
huoneeseen ja sanoi näyttelijä Talmalle: 
 ─ Olen teitä etsinyt jo monta tuntia. 
 ─ Miksi niin? 
 ─ Ettekö ole kuulleet . . . ? 
 ─ Mitä? 
 ─ Rouva Dugazon kuoli tänä aamuna. 
 Talma kalpeni ja hyppäsi seisoalle. 
 ─ Koska hän kuoli? 
 ─ Kello kolme. 
 
 
 III. 
 
 Vuoden 1889 alussa hukkui Kristianissa hyvin tunnettu valokuvaaja Lindegaard. 
 Eräs vainajan pojista, 14-vuotias isän lempilapsi, heräsi äkkiä samana iltana jona Lindegaard 
hukkui, ja sanoi äidilleen, joka vielä oli valveilla: 
 ─ Äiti, äiti, isä itkee niin hirveästi. 
 Äiti vakuutti rauhottaen, että isä pian saapuisi kotiin, ja poika nukahti jälleen.  Mutta hetken 
perästä hän uudestaan havahtui ja huusi: 
 ─ Nyt isä itkee vielä kauheammin.  Sinun pitää mennä häntä hakemaan, äiti, joudu, joudu, et 
usko, kuinka hän itkee. 
 Rouva Lindegaard katsahti sattumalta kelloon, joka näytti 5 minuuttia yli 11.  Poikaa 
rauhoittaakseen hänen vihdoin täytyi pukea ylleen ja astua alas kadulle, mutta hän kääntyi heti 
takaisin, kun ei nähnyt miestään. 
 Kauhistuneena pojan unista hän istui ylhäällä koko yön odottamassa.  Vasta aamupuolella sai 
hän tietoa onnettomuudesta.  Hukkuneen kello oli seisahtunut vähän jälkeen 11. 
 
 
 IV. 
 
 Tunnettu englantilainen teosofi, C. V. Leadbeater, kertoo: 
 Eräänä kovin märkänä ja myrskyisenä iltana kuljin pitkin hiljaista syrjäkatua Westbourne 
Grove'in läheisyydessä ja koetin minkä taisin suojella itseäni rajuilta tuulenpuuskilta, jotka 
yhtämittaa uhkasivat tempaista sateenvarjon käsistäni, kun yht'äkkiä minut herätti mietteistäni ääni, 
jonka hyvin tunnen ─ erään intialaisen opettajan ääni ─ huutamalla korviini: »peräydy!»  



Koneellisesti totellen astahdin siinä tuokiossa askeleen taaksepäin, ja sateenvarjoni, joka hätäisestä 
liikkeestäni oli kääntynyt nurin, kiskottiin samassa kädestäni, ja suunnaton metallinen savutorvi 
pudota kolahti kiviseen katukäytävään tuskin kyynärän päässä kasvoistani. 
 Tämän kappaleen paino oli niin suuri ja vauhti, millä se syöksyi maahan, niin valtava, että 
ehdottomasti olisin siihen paikkaan kuollut, ellei tuo varottava ääni minun pelastanut.  Kuitenkin 
katu oli tyhjä ja äänestä tunsin ystävän, joka oli seitsemän tuhannen (engl.) peninkulman päässä 
siitä paikasta. 
 
 (Työmiehen Illanvietto 1902, ensimmäinen vuosikerta, N:o 6, Helsingissä, Lokakuun 10 p. 1902, s. 51, palstat 2-3.) 
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 V. 
 
 Pietro Girardino, eräs Dante'n (»Jumalallisen komedian» kuuluisan runoilijan) oppilas, kertoo, 
että kahdeksan kuukautta Dante'n kuoleman jälkeen tuli tämän poika Jaakob hänen luokseen ja 
sanoi nähneensä isänsä hohtavan valkoisessa puvussa ja kirkastetulla katsannolla.  Pojan 
kysymykseen, elikö, oli Dante vastannut: »elän, mutta en teidän elämäänne, vaan todellista 
elämää».  Poika kysyi sitten, oliko hän, ennekuin astui tuohon todelliseen elämään, valmistanut 
teoksensa, koska sitä osaa, joka teoksesta puuttui, ei vielä oltu löydetty.  Isä silloin vastasi: »kyllä 
olen teokseni valmistanut», otti samalla pojan kädestä, vei hänet siihen huoneeseen, jossa eläessään 
oli öisin maannut, ja sanoi kosketellen muuria kädellään: »etsikää tästä».  Sen perästä näky katosi. 
 Jaakob väitti tarkoin muistavansa osotetun paikan, ja kun hän tahtoi päästä varmuuteen siitä, 
oliko todellinen henkiolento häntä puhutellut, vai oliko se ainoastaan näköhäiriö, lähtivät 
molemmat, Girardino ja Jaakob, vaikka yö oli tulossa, siihen taloon, jossa Dante oli asunut, ja 
pääsivät sisään.  Siinä havaitsivat muuriin kiinnitetyn maton ja maton takana ikkunan, josta kellään 
ei ennen ollut aavistusta, ja ikkunalta löysivät jo homehtuneen käsikirjoituksen, joka tässä kosteassa 
paikassa pian olisi mennyt piloille.  Käsikirjoitus sisälsi ne kolmetoista laulua, joita niin paljon oli 
etsitty.  Löydöstään iloisina lähettivät sen Candella Scala'lle, joka sillä täydensi Dante'n teoksen. 
 
(Työmiehen Illanvietto 1902, ensimmäinen vuosikerta, N:o 7, Helsingissä, Lokakuun 17 p. 1902, s. 60, palsta 1.) 
 


